Suasana pagi di Bandara Soekarno-Hatta begitu ramai. Di antara deretan calon jamaah yang mengenakan pakaian ihram, ada wajah-wajah baru yang tampak sedikit berbeda. Mereka tidak berangkat dalam rombongan besar, tak ada banner travel yang dikibarkan, dan tak ada tour leader yang memanggil nama-nama peserta. Mereka adalah jamaah umroh mandiri — generasi baru umat Islam Indonesia...